«Ho combattuto la buona battaglia, ho conservato la fede»
di Simone Berni

Con questo motto, preso a prestito dall’apostolo Paolo (2 Tm,
4,6.8), si potrebbe epigrafare degnamente oggi la coppia letteraria
Monaldi & Sorti. Sarebbero le giuste parole nella giusta circostanza.
Perché, malgrado le innumerevoli difficolta affrontate e le non poche
assurdita e ingiustizie che da sempre segnano la loro vicenda, Rita
Monaldi e Francesco Sorti non hanno mai perduto quella fiducia nel
combattere la «buona battaglia». Quasi fosse una dote innata in loro.

In un ex ergo posto alla fine di Veritas, il loro terzo romanzo,
citano un passo dello scrittore austroungarico Karl Emil Franzos:

«Veritas sta scritto sul frontespizio di questo libro. In tale conso-
lante convinzione concludo, al solo servizio della verita. Menzogne
e pregiudizi incombono come spessa nebbia sulla mia patria, ma
vogliamo restare senza riposo e non lasciar naufragare il coraggio. ..
Vincit Veritash

Ecco, in questo caso credo che la verita abbia anche un valore esem-
plare, che puo benissimo applicarsi a casi di altri autori, oggi scono-
sciuti e domani, chissa, magari famosi, vittime di un destino analogo.
La verita ¢ questa: non ¢ vero che I'editoria sia uno splendido cosmo
dalle armonie ideali, dove tutto marcia allegramente secondo natura,
cosi come, allo stesso modo, non & vero che in economia la volonta
dei mercati sia illuminata dall’equilibrio e dalla logica.

Infatti questa assurdita, questa menzogna, ¢ stata sconfitta. Vincit
Veritas, insomma. Ma procediamo con ordine.

Eravamo rimasti ai primi del 2008, quando diedi alle stampe
il mio saggio 1/ caso Imprimatur. Come si ¢ evoluto in seguito il
«fenomeno Monaldi & Sorti»? Lanno successivo il mensile ame-
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ricano Solander (oggi The Historical Novel Review), magazine della
Historical Novel Society, dedica la copertina alla triade ideale dei
romanzi storici italiani d’ogni tempo, ponendo Imprimatur accanto
al Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa e a I/ nome della
rosa di Umberto Eco. Imprimatur approda in seguito nei programmi
universitari americani, dove viene letto e analizzato'.

Qualcosa di simile si ripete nel Regno Unito con il Times Literary
Supplement, la pit blasonata vetrina letteraria inglese, e con esso si
muovono un po’ tutti i maggiori giornali inglesi, dall’ /ndependent al
Daily Télegraph al Times. E quando i due romanzieri vengono invitati
al Festival di Edimburgo, uno dei principali avvenimenti culturali del
Regno Unito, sono i soli scrittori italiani presenti o al massimo, come
due anni fa, hanno come unico connazionale Niccold6 Ammaniti.

Idem nel resto del Commonwealth: il quotidiano 7he Austra-
lian, ad esempio, commenta compiaciuto il debutto letterario di
Monaldi & Sorti come «un massiccio ed elegante edificio barocco,
superbamente scritto e documentato. Imprimatur & molte cose
insieme: commedia alla Chaucer, inchiesta, tesi storica e schizzo
dickensiano dei bassifondi urbani». In Canada Le Devoir, La Presse
e altri quotidiani intravedono nella saga, una volta completata, «un
affresco storico potente», nello stile del «romanzo di formazione,
«complesso e appassionante», «erudito e mai noioso» e ne parago-
nano l'atmosfera ai «romanzi polizieschi inglesi, dove i moventi del
crimine sono tanto numerosi che ciascun protagonista diventa un
colpevole gia designato e il minimo indizio riveste allora un’im-
portanza tanto capitale quanto ingannevole». In particolare, viene
notato che «la loro ricerca storica non appesantisce mai il testo» e
dona alla conclusione «una credibilita che getta nello stupore». Qui
il confronto & evidentemente diretto ad altri celebri thriller storici,
magistralmente costruiti ma dai finali piuttosto insoddisfacenti.
Monaldi & Sorti, insomma, non cadono dove molti cadono, cio¢
nelle ultime pagine. E il lettore non rimane mai deluso.

1. La copertina di Solander, come anche tutti gli articoli, foto, video ¢ documenta-
zione varia che citerd in questa sede, sono disponibili sul web, e opportunamen-
te linkati nel sito www.attomelani.net.
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Un vero e proprio picco di consensi, per il nostro duo di autori, ar-
riva nel 2011, quando il quinto romanzo della serie di Atto Melani,
Dissimulatio, viene pubblicato in Olanda con una prima tiratura di
ben 846.000 copie (la piti alta mai realizzata per uno scrittore italiano
allestero), come si pud verificare anche dall’elenco presente nel sito del
CPNB, la Federazione olandese degli editori. La coppia nell’occasione
era ospite d’onore ad Amsterdam alla serata inaugurale del Maand van
Het Spannende Boek (ossia 1] mese del Thriller) organizzato dal CPNB.
Su YouTube la ripresa video della serata di presentazione del libro,
e la grandinata di flash dei fotografi all’arrivo del duo, da la misura
della popolarita raggiunta. Per dare un’'idea dell'importanza di questa
nomina basti dire che nelle edizioni passate del Mese del Thriller erano
stati prescelti come ospiti d’onore autori del calibro di Stephen King,
James Ellroy, Dean Koontz, Elizabeth George, Henning Mankell,
David Baldacci e Ian Rankin. Monaldi & Sorti sono i primi e finora
unici italiani ad aver ricevuto tale invito. De Telegraaf (il pit diffuso
quotidiano dei Paesi Bassi) in una recensione di due pagine loda il
«grande machiavellismo politico» di Dissimulatio», che a sua volta il
settimanale Spizs definisce «un WikiLeaks in forma di thriller».

Questo successo fuori dal comune viene illustrato in modo ef-
ficace anche da un altro video su YouTube: il documentario girato
ad Amsterdam nel 2012 in occasione dei festeggiamenti per il 25°
anniversario del CPNB, dove Monaldi & Sorti, presenti con i figli
tra gli invitati, vengono additati e salutati dalla presentatrice con
un divertente miscuglio di olandese e italiano: «...Monaldi & Sorti
con i suoi bambinil»

La stampa olandese nota ancora una volta come i romanzi pill
recenti di Monaldi & Sorti segnino una parabola ascendente. Se gia
Secretum, secondo il prestigioso quotidiano NRC Handelsblad, «supe-
radi gran lunga I'inventore del genere, Umberto Eco», del successivo
romanzo Veritas (il pitt noir di tutta la produzione di Monaldi &
Sorti) si dice senza mezzi termini: «F letteratura». Ancor piu dira
di Mysterium il magazine letterario Boekenkrant, secondo il quale il
romanzo, malgrado sia «vivace e scorrevole da leggere», «non ¢ pil
un semplice thriller. E letteratura al livello pit1 alto».

In Germania, come gia riportato nel Caso Imprimatur, la
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Frankfurter Allgemeine Zeitung, il pit influente quotidiano della
Bundesrepublik, aveva definito la coppia di autori «il nuovo duo let-
terario italiano di rango internazionale» e aggiunto polemicamente
«solo che in Italia non se ne accorge nessuno». Quando esce / dubbi
di Salai, il primo volume della trilogia con cui Monaldi & Sorti
inaugurano il genere del romanzo storico-satirico, la Frankfurter
rincara la dose con un articolo a tutta pagina: gli ingredienti del
nuovo libro, tra cui la «maestria stilistica e ben calcolata comicita,
fanno del loro romanzo «un giallo storico al livello del Nome della
rosa di Eco», e il loro talento nell'imitare vari registri linguistici lo
rende «un capolavoro di falsificazione stilistican.

Toni simili erano arrivati dagli altri giganti della stampa tedesca,
il settimanale Stern e la Bild am Sonntag. Alla Fiera di Francoforte
dell’ottobre 2008, dove la Turchia ¢ ospite d’onore, / dubbi di Sala
¢ al centro di un evento inusitato: una triplice presentazione da parte
dei suoi editori tedesco, turco e spagnolo (tre Paesi che giocano un
importante ruolo nella trama) con un dibattito e un cocktail all’hotel
Frankfurter Hof, cuore pulsante della celebre kermesse.

Ormai si parla pitt dei due autori in sé e per sé che dei singoli libri:
la «ditta» Monaldi & Sorti ¢ diventata garanzia di qualita fuori dal
comune. In Francia Le Figaro torna piti volte a scrivere di loro e li
definisce «autori eccezionali». E aggiunge: «Come Alexandre Du-
mas, sanno padroneggiare 'arte di rendere debitamente omaggio
a Madama Storia», mentre Libération in uno speciale assume toni
addirittura poetici lodandone lo «stile colorato, possente, nervoso,
con parole che sembrano temprate sulla fiamma di torce frementi».

In Belgio, De Morgen si chiede come facciano Monaldi & Sorti «a
tenere incatenato il lettore per pitt di 700 pagine» (i titoli successivi
a Imprimatur, infatti, sono ancora piut corposi) e risponde che «ci
riescono brillantemente, perché oltre a saper fare ricerche e scoperte
storiche essi scrivono anche meravigliosamente e questa ¢ una delle
carte vincenti dei loro libri, e infine sono abilissimi costruttori di
trame e controtrame».

Si potrebbero citare all'infinito le varie recensioni, e mi fermo
per questioni di spazio.
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Nel 2011 riesplode il caso di Innocenzo XI e del suo tradimento ai
danni della religione cattolica, smascherato in Imprimatur. Corre
il 400° anniversario della nascita del pontefice; a Como, sua citta
natale, si preparano le commemorazioni. Da Roma arriva perd una
doccia fredda: per seppellire a San Pietro la salma di Karol Wojtyla,
la tomba di Innocenzo XI dovra cedere il passo e finire in un angolo
assai pill buio e appartato della basilica vaticana, dove transitano
pochissimi visitatori. Lo smacco, in quel di Como, si fa sentire:
Clera proprio bisogno di far sloggiare la salma del Beato Innocenzo
nell’anno del suo quarto centenario? Tutti hanno capito che la colpa
¢ di Imprimatur: il romanzo ha svelato i peccati di papa Odescalchi,
che per questo ¢ stato degradato e nascosto in posizione defilata. Sulla
vicenda dello sfratto «procurato» da Monaldi & Sorti alla tomba di
un Papa in Vaticano si tuffano i media di mezza Europa: in Inghil-
terra 7he Times, in Francia Le Monde, in Spagna La Vanguardia; in
Germania la Frankfurter Allgemeine ne riferisce addirittura con un
taglio alto a pagina 5, nella politica internazionale.

Il Vaticano si consoli e soprattutto non si allarmi ulteriormente.
Monaldi & Sorti, nel loro romanzo I dubbi di Salai, hanno intra-
preso la strada della riabilitazione (documenti storici alla mano) di
papa Alessandro VI, il famigerato papa Borgia. Impresa a dir poco
audace: da secoli i Borgia sono sinonimo di una histoire scandaleuse
dai toni foschissimi.

Davvero ¢ possibile dire una parola nuova su questa celebre black
legend senza passare per velleitari? Secondo Monaldi & Sorti, papa
Borgia ¢ stato vittima della propaganda (condita da abbondanti
falsificazioni) di potenti nemici, che avversavano il suo progetto
di riforma della Chiesa. Una riforma che, se realizzata, avrebbe
scongiurato lo scisma luterano. I due autori negli anni scorsi han-
no gia postato in Internet copiosi documenti a sostegno della loro
tesi, e fatto un paio di scoperte davvero sorprendenti, che non
voglio anticipare. C’¢ da morire dalla curiosita nel vedere come
reagiranno i nostri connazionali, sia gli storici di professione che
il semplice lettore.

Non ¢ finita: nel terzo romanzo dello stesso ciclo, La Riforma di
Salat, i due autori «esiliati» passano ai raggi X vita e opera di Lutero
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e ce ne forniscono un ritratto a dir poco funesto. Insomma, Rita e
Francesco non sono due professionisti dell’anticlericalismo e non
conoscono fazioni: Vincit Veritas!, qualsiasi colore abbia la verita,
sembra proprio il motto giusto per loro.

I nostri d’altra parte ci tengono a non farsi confondere con i
fanatici del complotto a tutti i costi. Anzi, hanno dedicato un libro
intero della loro trilogia storico-satirica, Luovo di Salai, per mettere
alla berlina (con argomenti concreti) i fanatici dell’esoterismo #rash,
i Dan Brown che tra uno strafalcione e I'altro indugiano in teorie
fumose come la «vera» vita di Gesl, i Templari che manipolano il
mondo, i Vichinghi che scoprono '’America, Cristoforo Colombo
che ¢ figlio bastardo di un Papa e via farneticando. Questo perché,
dicono Rita e Francesco, «<impegnare i lettori con problemi fasulli
serve a nascondere quelli veri».

Il loro lavoro desta I'attenzione del mondo accademico. Hanne
Jansen, docente di Italianistica all'Universita di Copenhagen e
traduttrice «storica» di Claudio Magris, ha presentato al congresso
EST (European Society of Translation Studies) uno studio comparato
sui rapporti che tre autori italiani hanno con i rispettivi traduttori.
Gli autori sono: Umberto Eco, Claudio Magris e Monaldi & Sorti
(Hanne Jansen, The Author strikes back, in Tracks and Treks in
Translation Studies: Selected papers from the EST Congress, Leuven
2010).

Nuova contiguitd con Claudio Magris sei anni fa a Utrecht,
quando I'illustre germanista viene prescelto dalla fondazione SLAU
a tenere la conferenza annuale. Lanno prima erano stati invitati
proprio Monaldi & Sorti, che per 'occasione avevano anche guidato
nella facolta di Italianistica un seminario sul genere del pamphler
nel Seicento. Le conferenze SLAU si segnalano per I'alto livello degli
scrittori e intellettuali ospitati, come i premi Nobel Orhan Pamuk
e ].M.G. Le Clézio.

A Vienna, la cittd dove vive la coppia, il congresso internazio-
nale «Fictional Translators in Literature and Film» (2011) viene
inaugurato con un party proprio a casa di Monaldi & Sorti. Il
discorso di apertura viene tenuto dalla vicesindaco della capitale
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austriaca, che a sorpresa si rivela una faz dei due autori italiani e
confessa di aver gia divorato i loro libri.

Trail 2012 e il 2013, segnalo una giornata di studio sui libri di
Monaldi & Sorti presso il dipartimento di Studi Letterari dell’Ac-
cademia delle Scienze di Budapest, e una leczure degli autori al
dipartimento di Romanistica dell’Universita di Vienna.

Lattenzione degli studiosi arriva, come accennato all'inizio, fino all’al-
tra sponda dell’Adantico: negli Stati Uniti il pitt recente contributo in
ambito accademico sui romanzi di Monaldi & Sorti & 'analisi e lettura
di Imprimatur nel corso sul romanzo storico italiano tenuto nell'anno
accademico 2014-2015 da Carol Lazzaro-Weis al dipartimento di
Lingue e Letterature romanze presso I'Universita del Missouri.

In Grecia il piti autorevole quotidiano ellenico, 70 Vima, nota che
i libri di Monaldi & Sorti, grazie agli scoop storici che contengono,
sono i primi romanzi «con meriti scientifici».

Le nuove tesi storiche proposte da Monaldi & Sorti innervosiscono
avolte qualche accademico. Un esempio: in Mysterium si parla, tra i
tanti filoni di cui ¢ intessuto il romanzo, della cosiddetta cronologia
critica, una scuola di pensiero che tende a rivedere la datazione storica
tradizionale e, in sostanza, a «tagliare» interi secoli dalla storia egizia-
na, romana, greca o medioevale considerandoli fraintendimenti o vere
e proprie invenzioni degli antichi. Ebbene, quando Mysterium esce in
Belgio, un professore di Letteratura latina dell’Universita Cattolica
di Lovanio, Jan Papy, attacca i due autori italiani e dalle colonne
del quotidiano De Morgen li sfida a un pubblico dibattito. I due
rispondono: benissimo, gli argomenti non c¢i mancano. Dall'Europa
e dal Canada giungono le adesioni di diversi professori universitari a
partecipare al dibattito a sostegno di Monaldi & Sorti. Ma I'incontro
non si terrd mai. Il professor Papy rimanda e, alla fine, dopo ben sette
mesi di solleciti da parte dell’editore di Mysterium, ritira la sua sfida
adducendo impegni («esami e vacanze estive»). Amen.

Coglie nel segno il grande quotidiano tedesco Siiddeutsche
Zeitung quando osserva che Monaldi & Sorti scrivono del pas-
sato «con un tale talento e cura, che i fans vanno in visibilio e i
detrattori si snervano».
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La curiosita del pubblico europeo per Monaldi & Sorti si estende
anche alla loro sfera privata: si moltiplicano i reportage sulle riviste
di lifestyle e femminili. La rivista di glamour maschile Aktueel Man
dedica un servizio di pilt pagine al... pince-nez di Francesco, cio¢
i suoi occhialetti ottocenteschi senza stanghette. Qualche rivista di
architettura si occupa della dimora di Rita e Francesco, che riflette
la loro passione di scavare nel passato non solo letterariamente, tra
archivi e biblioteche, bensi anche materialmente, tra le rovine di
antichi palazzi viennesi abbattuti dalla speculazione edilizia. Una
delle particolarita pili originali della loro abitazione sono senz’altro le
maniglie delle porte: tutte diverse tra loro, sono state recuperate dalle
macerie di palazzi belle époque, rasi al suolo per far posto agli scatoloni
in vetrocemento dei soliti palazzinari politicamente «<ammanicati».
La coppia, interrogata pitt volte sul tema, rinnova I'allarme lanciato
dall'urbanista Nikos Salingaros contro «la distruzione del bagaglio di
antiche conoscenze e del senso logico innato nell essere wmano a opera delle
archistar, dell’antiarchitettura e in particolare dei decostruttivisti».
Preservare il bagaglio di antiche conoscenze e il senso logico innato
nell’essere umano & un po’ il leitmotiv di Monaldi & Sorti, ¢ in fin dei
conti significa difendere la verita. Il Vincit Veritas!, se vissuto con in-
tensitd, non pud non oltrepassare i confini della produzione letteraria.
In Danimarca i giornali chiedono loro di posare per foto d’autore.
Vengono fuori ritratti inattesi, con atmosfere underground dai colori
acidi, sguardi severi, da guerriglieri, che schiudono qualche flash inso-
spettato sulla vena interiore della coppia. Il settimanale tedesco Brigiize
Woman invia una giornalista a trascorrere un giorno con Monaldi &
Sorti. Una normale giornata-tipo: lavoro, cucina, figli, scuola, spesa.
Ne esce un curioso reportage dal titolo «Gli incorruttibili», in cui si
descrive una routine familiare frugale, quasi monacale, che la coppia
contrappone alla mondanita degli eventi nati attorno ai loro libri.

In Italia, invece delle universita o delle riviste di costume, i primi
a occuparsi di Monaldi & Sorti sono... i cuochi! Lo «chef degli
chef», il mitico Gualtiero Marchesi, viene mobilitato per Imprima-
tur dall’editore tedesco dei due autori. Loccasione ¢ una cena per
un gruppo di giornalisti tedeschi giunti a Roma per intervistare i
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due autori. UHostaria dell’Orso, il ristorante romano di Gualtiero
Marchesi, si trova giusto di fronte alla Locanda del Donzello, dove
¢ ambientato il romanzo d’esordio dei nostri due scrittori. E lo chef
degli chef non si fa pregare: crea un menu modellato sui caratteri
dei personaggi del romanzo e sui brani di culinaria (numerosissimi
e sontuosi) di cui ¢ disseminata la narrazione. Ne esce una sequenza
spettacolosa: «Terrina di Stilone-Pridso con verdure napoletane,
poi «Risotto di Padre Robleda con funghi magici», e ancora «Petto
di tacchino arrosto in salsa di vino rosso alla signor Pellegrino».
Dulcis in fundo, un «Trionfo di cannella», ossia una mousse di
pere e cannella, e una misteriosa «Ora di Cloridia», che si rivelera
essere una portata di pasticcini mignon al liquore. Il tutto diligen-
temente accompagnato sulla carta del menu dai numeri di pagina
di Imprimatur che hanno ispirato il grande chef. Viene pubblicata
anche una breve notizia sul settimanale Pznorama, ma si sottace
che il libro in questione non si puo trovare in Italia. E la cosa non
¢ certo un dettaglio.

Lanno dopo Marchesi replica mettendo la sua maestria al ser-
vizio di Secretum. Al pianterreno dell’antica Hostaria dell’Orso
vengono serviti aperitivi dal nome che evoca le atmosfere festaiole
del romanzo, come «Spuntino del boschetto di villa Spada». Si
sale poi in una sala riservata a gustare «Vascelli di capesante nuziali
con zenzero alla monsignor Straccettor, «Macroschioppi dell’abate
Melani ripieni di pesce» (un primo di pasta dalla forma insolita),
«Salmone del Penitenziere Maggiore con fonduta di porri e salsa
porporata alla cardinal Albani» e, per finire, i dessert: «Cartelletta
meringata della principessa di Forano con salsa ai lamponi» e gli
«Omaggi di don Paschatio, il mastro di casa della secentesca villa
Spada, a Roma, teatro principale dell’azione di Secretum.

Dopo i pranzi, ¢ l'ora del t¢, o meglio della cioccolata in tazza:
ancora per un gruppo di giornalisti stranieri, in occasione dell'uscita
di Secretum lo chef della Casina Valadier, recapito esclusivo della
ristorazione a Roma, nell’angolo piti panoramico di villa Borghese,
rida vita a un episodio del romanzo, la merenda a base di cioccolata
servita a un’Accademia di dotti. La scena viene ricreata in tutta la
sua barocca opulenza, con ben sei variazioni di cioccolata fumante:
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allo zenzero, alla vaniglia, alla cannella, al peperoncino, all’anice e al
caffe accompagnata da biscotteria alle mandorle, praline di ricotta
glassate con granella di pistacchi, croccante glassato e tartellette di
crema allo zabaione.

Dopo l'alta cucina, i grandi vini: il marchese Antinori presenta
la nuova tenuta ungherese a Budapest facendo leggere brani da
Secretum. In Ungheria, infatti, il successo di vendite ¢ tale che so-
pra a palazzi nel centro della capitale si vedono enormi cartelloni
pubblicitari con una mega foto di Monaldi & Sorti da trenta metri
per dieci.

E infine la buona musica: I'ensemble Musica Fiorita di Basilea,
diretto da Daniela Dolci (figlia dell'intellettuale antimafia degli
anni Settanta Danilo Dolci) organizza in giro per 'Europa serate
di lettura e concerto con passi e melodie estratti dai romanzi del
duo. Nel 2014, per il terzo centenario della morte di Atto Melani,
il sopranista Flavio Ferri-Benedetti impersona il giovane castrato
in brani letti da Mysterium.

Nel frattempo, la stampa italiana ha rotto 'embargo sul caso Monaldi
& Sorti. E dal silenzio tombale di qualche anno prima si ¢ passati
adesso a un profluvio di articoli e interviste sulla vicenda del loro
«esilio letterario». SuLA7 se ne occupa Giuseppe Cruciani (il popolare
conduttore radiofonico de La Zanzara su Radio24) nel programma
Complotti, con un’inchiesta approfondita sul «caso Imprimatur» in
cui, oltre al sottoscritto, vengono scomodati storici e opinionisti
come Franco Cardini e Massimo Introvigne. Nella carta stampata si
muovono testate prestigiose come Sezte e MicroMega, che nel numero
«Crimini d’establishment», curato da Tommaso De Lorenzis, con una
lunga inchiesta firmata dal filosofo Giovanni Perazzoli, ripresa anche
da Repubblica e da Il Fatto, pubblica in esclusiva le prime venticinque
pagine di Secretum. Si accodano Corriere Style, Libero, Il Manifesto e
il sito web del Corriere della Sera, che realizza una videointervista ai
due autori proprio sulla terrazza del palazzetto che nel 1683 ospitava
la locanda del Donzello, ora — dopo secoli — nuovamente sede di un
hotel, il Relais Orso (fatali corsi e ricorsi storici!).

Le apparizioni del duo di romanzieri sono troppo vistose per
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non scatenare ulteriori domande. E ancora una volta I'interrogati-
vo principe & come mai, nonostante tutto il tam-tam mediatico,
nessun editore si fa vivo per stampare i loro libri? Forse il sospetto
d’una censura ¢ fondato?

Censura, gia. Un argomento familiare agli studiosi di diritto: la
Scuola forense dell'Ordine degli avvocati di Bari organizza nel 2014
un seminario in pit giornate sul tema «La censura nell’arte tra diritto
e abuso», tenuto a battesimo dall’autorevole giurista Andrea Pisani
Massamormile. Nella giornata inaugurale salgono sul podio Monaldi
& Sorti invitati a raccontare, di fronte a magistrati di Cassazione e
professori di diritto, il loro singolare caso politico-letterario.

Lembargo contro Monaldi & Sorti, che nell'ambiente editoriale
italiano ¢ ormai un segreto di Pulcinella, rischia di diventare un po’
troppo vistoso. Parte anche un’indagine del PEN International, 'or-
ganizzazione che vigila sulla liberta degli scrittori. E tuttavia ancora
nulla si muove. Si fanno sotto solo piccoli editori, che potrebbero
si stampare i libri dei due «esuli letterari», ma non hanno certo la
forza di farli circolare quanto la loro qualita richiederebbe, e come
invece ben possono fare i loro editori stranieri.

Intanto il mondo si evolve, e tutto cambia. Steve Jobs e la Samsung
inondano il mondo di telefoni tuttofare che cambiano il nostro modo
di comunicare, forse anche di pensare — e sicuramente di leggere.
Il popolo dei lettori si trasferisce giorno dopo giorno su Internet e
sui dispositivi mobili; in Italia la crisi travolge i bilanci degli editori
tradizionali, chiusure e licenziamenti s’ infittiscono.

Rita e Francesco si guardano negli occhi: vuoi vedere che il libro
dopo seicento anni scompare, € NOi NoN siamo ancora riusciti a essere
pubblicati nel nostro Paese? Se non ci vogliono, dice filosoficamente
Rita Monaldi, non ci possiamo fare nulla. E poi perché esporci a
possibili ulteriori attacchi malevoli? Preferisco continuare ad amare
il mio Paese da lontano. No, aspettal, risponde Francesco Sorti, io
non ci sto. In fondo abbiamo scritto i nostri libri in italiano, quindi
per menti italiane, per cervelli e cuori italiani, e non dire che non ¢
cosl. Fammi fare un ultimo tentativo, busserd a tutti gli editori di
dimensioni sufficienti; all’estero abbiamo venduto una montagna
di copie. Vuoi che non esista almeno un editore italiano che cerca
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l'autore giusto, in questi momenti di magra e di libri-spazzatura?
E va bene, dice Rita Monaldi, provaci pure. Ma vedrai che perdi il
tuo tempo.

Francesco Sorti si attacca al telefono. E parla con tutti, ma proprio
tutti gli editori italiani con cui non c’era mai stato alcun contatto
(gli altri, nei primi anni di attivitd dei nostri due autori, avevano
tutti detto picche, o mostrato indifferenza). Francesco si fa sotto
con Bompiani, Fazi, Feltrinelli, Marsilio, Sellerio... e altri ancora.
Alcuni non si degnano neppure di rispondere, oppure replicano
con due righe infastidite. Altri, dapprima ingolositi, prospettano
incontri, ma all'improvviso cala un blackout totale. 1l silenzio
prende, diciamo cosi, i connotati della cafonaggine. Leggendo
le email scambiate da Monaldi & Sorti con alcuni degli editori
francamente cadono le braccia.

Con la coda tra le gambe, Francesco Sorti va a rapporto dalla sua
moglie-coautrice. Te 'avevo detto, dice lei, che non avresti cavato
un ragno dal buco!

Muore cosi nuovamente per i lettori nostrani la speranza di po-
ter leggere i libri di Monaldi & Sorti in italiano e non in inglese,
francese, spagnolo o portoghese come hanno fatto alcuni in questi
anni. O perfino in sloveno o in croato, come possono fare i pochi
fortunati connazionali bilingui al confine nordest italiano, che vanno
oltrefrontiera a farsi autografare i libri da Rita e Francesco quando
presentano la loro ultima uscita. Il principale quotidiano croato,
Jutarnij, tre anni fa ha celebrato il suo 50° anniversario con un rac-
conto in esclusiva su quattro intere pagine firmato non da qualche
famoso scrittore di quel Paese, bensi da Monaldi & Sorti. Tutte
circostanze che, rifletteteci, sono peraltro assolutamente surreali.

Cala quindi nuovamente il sipario. Come nel castello della Bella
Addormentata, i sempre pitt numerosi libri scritti da Rita e Fran-
cesco giacciono irraggiungibili, sepolti in una foresta di rovi. Nel
dicembre 2014, pero, arriva una email inattesa. Li sta cercando
I'ufficio diritti della Baldini&Castoldi, per conto del nuovo diret-
tore letterario Corrado Melluso.

La casa editrice milanese, ricca di storia e di allori, ¢ reduce da
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una lunghissima e spossante battaglia giudiziaria, fortunatamente
conclusasi con un lieto fine. E dunque il momento ideale per ri-
partire all’assalto col proverbiale coltello tra i denti: la squadra di
Melluso e compagni si sente pronta a tranciare con la Durlindana
la foresta di rovi che da tempo immemore tiene prigionieri i libri
di Rita e Francesco.

Melluso ha divorato mprimatur quando aveva diciassette anni. Lo
rivela alla prima chiacchierata su Skype con gli autori, che ha contatta-
to prima ancora di trasferirsi da Roma a Milano per prendere possesso
del nuovo ufficio. Da quel lontano 2002 ha sempre desiderato leggere
in italiano il seguito, e I'incipit di Secrezum — pubblicato in esclusiva
su MicroMega — ha fatto sanguinare ancora la vecchia ferita. Melluso
vuole ora tutta la produzione dei due transfughi.

Nei mesi successivi il neodirettore si spolpa le circa cinquemila
pagine di cui constano i romanzi di Monaldi & Sorti — quelli scritti
finora, beninteso. Alla fine della lettura Melluso dice: per qualsiasi
editore italiano questi libri sono una grande occasione, devono
uscire a tutti 1 costi anche in Italia, e devono uscire con noi.

Melluso vola a Vienna per la firma, e si brinda a champagne.

Fin qui, i fatti pili curiosi o pit significativi, anzi gli uni e gli aleri
insieme. Ma non mi basta avervi raccontato questi tredici anni di
avventura di Monaldi & Sorti. Vorrei tentare, come conclusione,
anche un breve ritratto a penna del cammino personale di Rita
e Francesco, della loro evoluzione, o almeno aggiungere qualche
sprazzo a quanto gia scrissi.

Un ricordo personale, fra tanti. Una volta mi hanno chiamato col
cellulare, in un’estate rovente, da un pietroso cocuzzolo nei Balcani.
Li aveva cercati al telefono un giornalista: necessitava di materiale
che pero in quel momento, per motivi logistici, solo io gli potevo
fornire. Era ormai verso il tramonto, i due autori si erano appena
arrampicati con i figli fino in cima alla montagna per passare la se-
rata sotto le stelle di quel luogo riarso sul quale — dicono — il Cielo
si chini come su Mosé morente.

Mi spiegavano la questione a bassa voce, le labbra appiccicate
al microfono, mentre li immaginavo accovacciati sulle rosse pietre
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aguzze ancora arroventate, tra radi arbusti, di fronte all’orizzonte
vertiginoso.

Non chiesi loro cosa diamine ci facessero abbarbicati lassti, non era
il caso. E poi, a ben pensarci, quell'approdo non era poi cosi impre-
vedibile in due come loro, che hanno bandito la tv, 'automobile, la
radio, il cinema, i viaggi di piacere, i videogame e tante altre cose di cui
il mondo di solito non puo fare a meno. Sospettai anzi che proprio Ij,
nella loro vita sempre in cammino, si celasse la chiave della misteriosa
sentenza latina formata dai titoli della saga, una frase che quando sara
svelata, ne sono certo, riservera qualche sorpresa.

E adesso? Come ci sentiamo noi lettori italiani — noi che abbiamo
letto i libri di Monaldi & Sorti in altre lingue, o almeno tentato di
leggerli, perché in italiano non erano pubblicati — ora che lesilio
dei nostri non c’¢ pitr? In Germania uno dei loro romanzi era stato
presentato dall’editore con una frase del poeta tedesco Morgenstern:

Chi intraprende la scalata verso la verita, la intraprende da solo.

Niente di piti vero per le opere di Rita e Francesco, che tredici anni fa
iniziarono la loro scalata verso la verita in perfetta solitudine, contro
chi da queste parti non li voleva. Oggi perd i loro libri sono tornati a
casa, accompagnati dall’eco delle folle che all’estero li hanno amati,
lettori che li hanno accompagnati in quella scalata e che — come
disse una volta la loro traduttrice francese — dopo la lettura «si sono
sentiti pitt intelligenti». Perché & vero: scalare verso la verita rende
davvero pit intelligenti.

Adesso ci siamo noi, qui con loro, ad accogliere questi libri. Libri
che appartengono a noi italiani piti che a chiunque altro sulla Ter-
ra, anche se arriviamo per ultimi a leggerli. E non ce li lasceremo
pilt strappare via. Perché questa & una storia esemplare: una storia
di sciocco ostracismo, di libertad conculcata, di misere vendette, di
provincialismo editoriale. Una storia che non si deve ripetere pit,
per nessuno scrittore. E perché i prossimi libri che Rita e Francesco
scriveranno, vogliamo essere i primi a leggerli. Bentornati da tutti
noi! Perché quel che ¢ giusto ¢ giusto.
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